Hành trình từ Đà Nẵng đến phố núi

Từ sáng sớm, tại ngôi nhà cấp 4, tổ dân phố 30, phường Nùng Trí Cao, chủ quán đã sáng đèn để thực hiện sơ chế, chuẩn bị để đón khách. 11 giờ trưa, cô chủ quán đặt nồi nước dùng lên bếp, chuẩn bị những phần thịt, cá đã chế biến từ sáng sớm, chặt sợi bột, chuẩn bị từng phần cho những thực khách. Người ta gọi là “cháo chờ” vì món chỉ được nấu khi khách gọi. Mỗi tô đều được múc mới, bốc khói nóng hổi, nhưng với người bán và cả thực khách quen, cái “chờ” ấy còn là phần đặc biệt của món ăn, chậm rãi, chân tình và ấm áp như chính con người miền Trung xa quê.

Chị Trần Ngọc Mai, 26 tuổi, sinh ra tại Đà Nẵng, nhưng 6 tuổi đã theo gia đình đến Cao Bằng sinh sống. Ngay từ nhỏ, chị Mai đã được bố mẹ là người Đà Nẵng chỉ dạy bí quyết để nấu món “cháo chờ” Nam Ô nức tiếng. Khi trưởng thành, cô quyết định mang món ăn quen thuộc lên phố núi để vừa giữ hồn quê, vừa giới thiệu với người Cao Bằng một “đặc sản xa nhà” mà vẫn rất đỗi gần gũi. Chị Mai chia sẻ: Từ khi lên Cao Bằng, tôi luôn nhớ cái vị nước dùng cá nục rim của quê nhà. Mở quán ở đây, mỗi khi khách ngồi đợi một chút rồi được múc cháo còn nghi ngút khói, tôi thấy như mình mang được một phần hương vị của xứ biển đến với Cao Bằng. 

Món “cháo chờ” vốn xuất phát từ làng chài Nam Ô, thành phố Đà Nẵng, nơi sợi bột làm từ bột gạo hoặc bột lọc được luộc khi khách gọi, tạo ra độ nóng dẻo, độ tươi và sự kiên nhẫn trong từng phần cháo. Nước dùng được ninh từ xương cá nục và xương lợn, mang lại vị ngọt thanh đặc trưng của biển. Cá nục rim chính là “linh hồn” của món ăn, được tách thịt, rim khô với nước mắm Nam Ô, rồi đặt lên trên tô cháo vừa múc. Hiện nay, mỗi tô cháo có giá bán trung bình 20 nghìn đồng, cháo thường được ăn kèm với bánh khọt, bánh quẩy, rau thơm và nộm đu đủ để tăng hương vị.

“Cháo chờ” ăn ngon nhất là khi còn nóng, bởi nếu để nguội bột sẽ mềm. Nước dùng cũng không còn đúng vị ngọt tự nhiên của cá nữa. Bánh quẩy nóng giòn chấm cùng nước dùng đậm đà sẽ làm cho thực khách hài lòng. Những sự kết hợp này tạo nên một bữa ăn đầy màu sắc và hương vị, đặc trưng của ẩm thực vùng đất Đà Nẵng.

Người Cao Bằng đón nhận hương vị miền Trung

Ban đầu, món “cháo chờ” với vị mặn của cá nục rim, vị nước dùng đậm đà và cái tên “cháo chờ” khiến nhiều người dân Cao Bằng tò mò. Nhưng chỉ một lần thử, nhiều người từ đó đã trở thành khách quen. Anh Nguyễn Văn Sơn, trú tại tổ dân phố Hợp Giang 3, phường Thục Phán chia sẻ: Ban đầu tôi tưởng cũng chỉ là cháo cá bình thường, ai ngờ phải chờ một lúc mà ăn lại thấy vị ngon lạ. Vị cá, vị mắm quyện vào nhau, thêm chút rau thơm, bánh khọt ăn kèm, trong thời tiết lạnh như thế này được thương thức tô cháo nóng thì quả thực rất hấp dẫn.

“Cháo chờ” thường được ăn kèm với bánh khọt, nộm, bánh quẩy.

Quán của chị Mai không chỉ thu hút người bản địa mà còn là điểm dừng chân của giới trẻ Cao Bằng. Món ăn mang theo chút mặn mòi của biển, chút chậm rãi, nhẹ nhàng của người miền Trung được đặt trong khung cảnh phố núi tạo nên một cảm xúc xen lẫn lạ mà quen. Có lẽ vì thế mà nhiều người đến đây không chỉ để ăn, mà để tìm lại chút ấm áp giữa những ngày lạnh. 

Giữa bức tranh ẩm thực phong phú của vùng đất Cao Bằng, món "cháo chờ" Đà Nẵng vẫn giữ được hương vị riêng, giản dị mà đậm đà. Món ăn đến từ miền Trung xa xôi khi đặt giữa phố núi lại hòa vào nhịp sống nơi đây một cách tự nhiên, thân thuộc. "Cháo chờ" không chỉ góp phần làm phong phú thêm nền ẩm thực Cao Bằng mà còn là minh chứng cho sự giao thoa giữa các vùng miền, nơi con người mang theo hương vị quê hương đến những vùng đất mới.